رسالة إلى يافا 


حلى صابر - جمادى الآخرة ه44 اه 


أنا سليى عمري تسع سنوات. لون شعري بين الأسود والأشقرء أنا في الصف الثالث في دار الأونرا بغزة. 
كتبت إليك لأننا لن نرى بعضنا هكذا قالت معلمق. أسيت أن أخبرك بأن لون عينى بلون الزيتون الأأخضر»ء 


قالت لي معلمتي بانني أشبه جدتي التي تزورني مرة كل شبر. ربما تساءلتي أبن أمي وأبي ؟. أخبرتني جدني بانهما 
رحلا ولن يرجعا لكنني رأيت صورتهماء وددت أنني رايتهما ولعبت معهما "ا تلعبين أنت مع والديك. 


أحب مادة الرياضات والعلوم واللغة العربية ٠‏ حقيقة أنا أحب كل المواد المدرسية. تريدني معلمت أن أصير 
طبيبة لأعال المرضى. سأعالجهم وأعالجها لأنها تستخدم عكارًا في مشيتبا. سألتها مرة لماذا ساقك اليسرى بلا 
ساقها ؟ قالت ستخبرني حينما أكبر. أنا كبيرة عمري تسع سنوات. حتى صرت أربط شعري الأشقر كذيل 
الحصان» وبعض الأحيان أجدله جديلتين. تقول معلمق بأن وجهى كالمشمش الفلسطيى لأن خداي باللون 
البرتقالي الأحمر. ْ ْ ْ 


يعاموننا في المدرسة اللغة العبرية» لكنني سأكتب لك بالعربية ؛ لأن رسالتي لن تصلك ولن ترسّل ٠‏ هكذا قالت 
لي معلمتي الفرنسية إيلدا. هذه الرسالة واجبٌ عل في حصة التعبير. فليكن» أنا قاربٌ وأنت ت شاطئي لأخبرك عن 
حابي وماذا أريد حينما أكبره ومن خلال رسالتي إليك؛ البحر سأعبر. أخبريني عن نفسك ماذا تريدين أن 

تكوني عندما تكبرين؟. 


أنا طقلة .تلك أريدا أن لغب سق أو أن ألنب ماك أرب الدرانية المواية وأجري يبا عل الزمل الأخره 
أخبرتني جدتي قبل أن تضعفٌ ذاكرتها : أنها كان عندها دراجة حمراء في صغرها. فقدتٌ جدتي كثيرا من 
ذاكرتها لكنها ادارها لم تنسى. أظن جدتي في التسعين. تصف بيتها وشجرة التين التي توسطت فناء البيت. تردد 
جدتي كثيرا هذه الأيام: أرجعوني إلى الدار . ولا أعلم ماذا تقصد بالدار . 

مرةء سألت مدير المدرسة ما معنى الدار. أخذني المدير إلى الدور الثالث وقال لي: انظري إلى هناك > وأشار 
بذراءه البنى إلى بيوت خلف الجدار الفاصل وقال لي : دار جدتك اللخالة أم يحي هناك بين تلك البيوت. قلت 
له خذني إلى بيت جدتي لأرى ثجرة التين. أمرني بأن أذهب إلى فصلي. 


أشعر يا يافا - سأناديك بيافا - بأنّ جملاً كثيرة ناقصة في ذاكرتي كصفحة فها مواضع مخرومة. عدت مترين 
شيكلا» وبقي أن أجمع ثلاثين شيكلا لأشتري جراعة موتعيةة واي ييا نعلي إيردا. بالتأ كيد سيكون لونها 
أجرا كلون دراجة جدتي. سؤال يا يافا : هل تسكن جدتك معك في البيت ؟ وأخيراء ربما يوما نلتقي ٠ ٠‏ شلوم. 


التاريخ: الاثنين ام الموافق ه-5-9” اه 


الفرنسية إيلدا ٠٠‏ التي 1 جعت إلى ده يدرك الإجابات ل ب أجهلها أو 5 أخرى 1 تمت 00 
١ 0-0‏ وأخبرتني فيها عن والدي اللذين ماتا ف غرة تحت القصف و 


لفلاي ابن عمره ثللاث سنوات » ويافا يك سبعة 0 


3 معلية. أخدذت 0 يونا وسيدت 0 0 الثالث في دار 7 نرا » ورفعتهما وأشرت لمما بذراعي 
7 ظ ء يها واسترجعت 00 ف ا 


